L’unique fiction d’ Antigone

Entretien avec Anne THERON
réalisé par Ariane EISSEN

Le 12 mars 2007, Ariane Eissen rencontre a Paris Anne THERON,
auteur et metteur en scéne d’Antigone, Hors-la-loi'.

Point de départ

ARIANE EISSEN - Comment vous est venue cette idée de travailler sur

ANNE

Antigone ? D’apres ce que vous avez dit, lors d’une rencontre
avec les spectateurs de Poitiers, ce sont des « beurettes » qui, par
leur opiniatreté, leur défi face aux hommes de leur entourage,
vous ont fait penser a Antigone ? Est-ce que vous pourriez
préciser les circonstances de cette rencontre, et les raisons qui ont
fait qu’en vous a soudain résonné le nom d’Antigone ?

THERON - Oui, c’est le mot: ¢a a résonné. Je ne m’étais jamais
spécialement intéressée a Antigone. A 1’une des représentations de
La Religieuse, j’avais remarqué une jeune fille, grande, on aurait
dit une tige. Elle portait un long voile, sur une robe longue elle
aussi, fendue par-dessus un pantalon. Je me souviens que le
vétement faisait trés étudié. Elle était provocante, trés, bien au-
dela du vétement, probablement comme on pourrait penser
qu’Antigone I’était... Elle dégageait quelque chose de radical :
c’était ¢a et pas autre chose. Je regarde toujours les femmes, je ne

1Lf:: spectacle a été créé le 15 décembre 2006 a Boulazac, Théatre de L’agora, Scéne
Conventionnée, puis a été repris du 10 au 13 janvier 2007 a la Scéne Nationale de Poitiers,
du 16 janvier au 9 février au Théatre de la Commune, Centre Dramatique National
d’Aubervilliers, le 14 février au Théatre des 4 Saisons a Gradignan, et du 21 au 23 février
au Théatre National de Nice, Centre Dramatique National.
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sais pas ce que je cherche mais les femmes m’intéressent. Et puis,
le vétement réveéle beaucoup... Cette fille était entourée de blacks
et de « rebeux », mais c’¢était elle qui faisait la loi. Une fille et sa
cour. Et puis Marie-Laure Crochant (I’actrice de La Religieuse)
m’a dit qu’elle et deux ou trois jeunes filles lui avaient posé des
questions sur la religion, sur I’enfermement du personnage qu’elle
interprétait, et qu’en revanche, lorsque elle-méme avait voulu les
interroger, elles s’étaient tues, elles avaient refusé I’échange. Ca
semblait assez paradoxal, d’un c6té, cacher ses cheveux, obéir a la
loi et, de I’autre, étre dans la provocation du pouvoir. Il y avait
aussi de I’arrogance dans ce refus de communiquer. C’est ce soir-
la, je crois, que le nom d’Antigone est monté a mes lévres, sans
que j’en prenne réellement conscience. Catherine Dan, directrice
adjointe du Théatre de La Commune, a immédiatement rebondi,
elle m’a dit que ce serait vraiment bien si quelqu’un comme moi
travaillait sur Antigone.

ARIANE EISSEN - « Antigone » était alors comme un personnage
correspondant a une idée ? a une posture, dans l’existence, dans
la cité ? Une maniere d’incarner ['attitude de certaines femmes ?

ANNE THERON - C’était plus abstrait que ¢a : quelque chose de dur, une

radicalité de la révolte si on peut dire... La sensation que j’ai eue,
c’était I’impossibilité d’une négociation. Ca m’a d’ailleurs fait
peur, parce qu’il n’y avait pas de point de rencontre, mais quelque
chose d’étranger. Ca donne une sensation d’altérité absolue, car ce
sont des femmes, nous appartenons au méme sexe, au méme
bord... Mais elles sont autres, dans toute leur différence.
Du coup, la premicre entrée sur ce travail était politique, je partais
de mon regard sur ces jeunes filles, ces Antigones, et de leur
maniere de se confronter a la loi. Puis mes recherches ont dérivé
du cot¢ d’une approche psychanalytique. Et surtout, en
s’incarnant, le personnage a changé, ce n’était plus une idée, ni
méme un regard.

Le retour a Sophocle
ARIANE EISSEN - Vous avez donc rouvert Sophocle. Quelles sont les

étapes de cette lecture ? Vous avez lu et relu Antigone. J'imagine
que ces multiples lectures ont connu des temps d’arrét, que
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d’autres textes sont venus interférer et que vous avez commencé a
créer une sorte de chambre d’échos autour du texte sophocléen.

ANNE THERON - J’ai voulu repartir de zéro, comme si j’étais a I’école :
j’ai lu les traductions en poche et j’ai travaillé a partir de la
traduction de Robert Pignarre, chez Flammarion. A chaque fois
que je relisais Antigone, je relisais également (Edipe roi. Dés le
début, les deux piéces ont été liées pour moi. Dans I’« (Edipe
Tyran », une traduction de Jean Lauxerois, aux Editions & Propos
—une toute petite maison d’édition—, j’ai été frappée par la
maniere dont Jocaste et (Edipe se parlent. (Edipe dit a Jocaste :
« Téte chérie, ma femme, Jocaste ». Il y avait quelque chose
d’amoureux, de charnel, qui m’a alertée, mais sans que je sache
nommer ce qui m’alertait. C’est la seule autre traduction que j’ai
lue, en dehors bien sir de celle de Hélderlin qui est d’ailleurs
magnifique.

Bref, j’ai rouvert Sophocle et je ne I’ai plus quitté. Les autres
Antigones ne m’intéressaient pas, que ce soit celle d’Anouilh, de
Cocteau et méme de Brecht. Je suis toujours revenue a Sophocle.
C’est assez étrange, dés le début, j’ai eu I’impression d’un secret,
et tout de suite j’ai cherché ou était ce secret, un peu comme le
travail dans la cure analytique. On veut savoir ou ¢a fait mal. Et
pourtant, 1’idée d’origine, c’était d’interroger le politique. Cette
jeune fille que j’avais vue au théatre m’avait fait penser aux
kamikazes du Moyen- et Proche-Orient... De plus en plus de
jeunes filles sont des kamikazes, elles veulent elles aussi mourir
en martyr... Je voulais que cette jeune rebelle interroge (Edipe et
Créon, qui ont le méme rapport au pouvoir, le méme aveuglement,
la méme parole. Ils sont dans le pouvoir, ou plus exactement dans
I’abus de pouvoir. Comment une jeune fille pouvait interroger ces
deux tyrans, ¢’était comme ¢a que je voulais questionner le mythe,
en dessinant un triangle entre Antigone, (Edipe et Créon. Je savais
des le départ qu’Hémon et Ismene seraient absents. Jocaste, je n’y
pensais pas vraiment.

Si on s’arroge le droit de reprendre le mythe, c’est pour le
questionner et y apporter non pas des réponses mais d’autres
entrées, d’autres grilles de lecture. Un mythe n’a jamais fini de
dire. Donc je me demandais comment faire résonner ce mythe sur
la sceéne politique contemporaine, comment ce mythe pouvait nous
servir de grille de lecture aujourd’hui. Mais plus j’avangais, moins
je voyais ce que je pouvais ajouter. Tout était dans Sophocle !
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ARIANE EISSEN - Vous auriez pu monter Sophocle, tout simplement !

ANNE THERON - Mais cette sensation du secret me poursuivait : quelque

chose n’avait pas été dit et devait étre dit. Cela faisait déja des
semaines que je m’acharnais, que j’écrivais, jetais et ruminais. Et
c’est alors que je suis tombée — c’est formidable : on ne lit jamais
assez les textes... — dans (Edipe roi, sur le passage ou le messager
du palais raconte la fin de Jocaste, pendue a une écharpe dont le
neeud lui serrait la gorge. C’était comme dans Antigone ! A la
toute fin, c’est encore le messager qui parle, il est dit d’ Antigone :
«le cou serré dans un nceud de son écharpe de lin ». Et, 1a, je me
suis dit : « Voila : c’est 12 le lien. La mere et la fille se pendent, ¢a
ne peut pas étre par hasard. C’est par la qu’il faut chercher. »
De plus, je commengais a m’étonner sérieusement de 1’absence de
Jocaste dans les écrits des philosophes et des divers théoriciens qui
se sont penchés sur ce mythe. Méme chez les psychanalystes, elle
est la grande absente. Lacan, par exemple, lorsqu’il parle
d’ Antigone, évoque trés peu Jocaste. A cette époque, je n’avais
pas encore lu Patrick Guyomard, je ne connaissais pas 1’existence
de son texte : La Jouissance du tragique : Antigone, Lacan et le
désir de ’analyste. Ce qui m’avait aussi frappée, c’est que, chez
Sophocle, dans (Edipe roi, Jocaste apparait peu, c¢’est presque un
personnage secondaire. Donc quand ces deux phrases, racontant
ces deux fins, celles de la mere et de la fille, m’ont enfin sauté aux
yeux, j’ai éprouvé un véritable soulagement. J’ai pensé qu’il me
fallait revenir en amont, que la clé était décidément dans Edipe
roi, comme j’en avais eu le pressentiment puisque des le début
j’avais tendance a relier ces deux pieces, alors que j’avais laissé de
coté Edipe a Colone. Je me suis aussi demandé pourquoi, depuis
le temps, personne n’avait ét¢ chercher du coté de Jocaste.

Quand j’ai compris que la piéce manquante du puzzle, c’était
Jocaste, ou plus exactement le lien d’ Antigone a Jocaste, tout s’est
accéléré. J’ai relu Sophocle avec un autre ceil et j’ai enfin entendu
les incantations de Jocaste, les mots qu’elle utilise pour supplier
(Edipe de renoncer lorsqu’il est sur le point de découvrir la vérité :
«Malheureux, infortuné, puisses-tu ne jamais savoir ! ».

Il y a d’ailleurs ce qu’écrit Patrick Guyomard : « Ainsi son cri
‘Ah ! puisses-tu jamais n’apprendre qui tu es !’ ou s’avoue qu’elle
sait, porte-t-il cet autre souhait: ‘Puisses-tu n’apprendre jamais
qui je suis.” » Mais lorsque j’ai découvert ce texte, j’avais déja fait
le chemin. Cela m’a cependant rassurée de le lire car je me suis
souvent demandé si je n’étais pas folle d’oser de telles hypothéses.
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Inventer I’histoire des Labdacides

ARIANE EISSEN - Mais, de la lecture trés fine (attentive a 'implicite) de
Sophocle, vous passez ensuite a une intuition tout a fait
personnelle sur le personnage d’Antigone. L’idée que vous vous
faites de Jocaste découle du texte d’Edipe roi, mais votre
Antigone, elle, est le fruit de vos interrogations.

ANNE THERON - Pour Antigone, le fait qu’elle sache que sa mére a épousé
son fils en toute connaissance de cause, c’est effectivement ma
lecture, une hypothése que je pose apres reconstitution de ce que
j’ai découvert entre les lignes. Je m’attendais d’ailleurs a des
réactions beaucoup plus violentes quant a cette proposition.
Pourquoi, ou plutét comment, Antigone savait-elle ? C’est 1a que
le personnage prend chair, qu’il commence enfin a exister au-dela
de I’archétype qu’il représente. Antigone se comporte comme une
sainte, avant tout elle est amour. Elle prend tout en charge,
particuliérement les hommes de sa famille. Elle part avec (Edipe,
le conduit sur la route, puis elle tente de calmer ses freres, fait tout
ce qu’elle peut pour éviter une guerre. On peut s’interroger,
pourquoi agit-elle ainsi ? Ce n’est pas 1’ainée. Son dévouement me
semblait excessif, éveillait ma suspicion. Pour le dire simplement,
elle était trop parfaite. Comme on dirait, elle est trop polie pour
étre honnéte. ..

Bref, j’ai cherché les raisons de son comportement, conscientes ou
inconscientes.

Il y a chez Antigone le poids d’une solitude terrible, un destin
qu’elle prend sur ses épaules, qu’elle porte, alors que,
paradoxalement, elle se comporte comme une révoltée et non pas
comme une victime. C’est d’ailleurs la que ¢a devient intéressant,
le lien entre le poids et la révolte. Et c’est par 1a que je suis entrée
dans le mythe, en examinant ce poids dont il m’est vite apparu
qu’il n’était pas celui de la malédiction mais celui du secret. Et
c’est 1a que j’ai enfin pu commencer a écrire, en interrogeant le
secret, le poids du secret. Ces terribles secrets de famille, de ceux
qui peuvent effectivement tuer. Sauf si on les désamorce.

Parce qu’a un moment, ¢a doit s’arréter. Dans mon texte, au
moment de mourir, Antigone convoque (Edipe : il faut que les
choses soient dites. Elle meurt, mais la parole est dite ; donc sa
mort est utile. En énoncant le secret, elle désamorce la
malédiction. De plus, si on considére que la malédiction avait
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force de loi a cette époque, traduire la malédiction, I’analyser, la
démonter, c’est une maniére de se révolter contre la loi. C’est
également ramener cette malédiction a la conséquence d’un choix
humain : Jocaste n’a pas été, malgré elle, amenée a épouser
(Edipe. Si on accepte ’hypothése qu’elle avait reconnu son fils,
c’est donc son choix de I’avoir épousé. On est dans I’agir, dans le
choix, on n’est plus dans la malédiction. Mais par contre, on est
dans le secret, dans ce terrible secret.

Mon présupposé, c’est de dire qu’Antigone savait, elle connaissait
le secret de Jocaste. Non pas parce que Jocaste le lui aurait dit,
c’est inconcevable, ces secrets-la sont relayés dans le silence.
C’est d’ailleurs ce qui est le plus lourd, et qui rend les gens fous.
Ils savent sans savoir. Mais je vais méme plus loin, on peut
supposer que Jocaste s’est débarrassée d’une partie du poids de ce
secret sur I’'un de ses enfants, et cet enfant ¢a a été Antigone, celle
qui des le début avait manifesté une telle capacité a tout prendre
en charge. C’est ce qui fait également qu’Antigone n’a jamais pu
étre une enfant, dés le début il y a eu la transmission silencieuse
d’un secret qui I’a écrasée sous son poids.

Cela répondait enfin a ma question initiale. Des le début, je
m’étais demandé : qu’est-ce qui fait qu’une jeune fille est dans
une telle radicalité ? Le politique ne suffisait pas a expliquer cette
radicalité : il fallait chercher plus profond, plus intime. Une
blessure originelle. Comme si Antigone, par sa connaissance
intuitive du secret, avait tout fait pour protéger sa mere, protéger
son choix (celui d’aimer son propre fils), mais également protéger
leur famille des conséquences de ce choix. Comme Jocaste,
Antigone est une rebelle. Elle n’obéit pas a la loi, elle n’obéit qu’a
elle-méme. Il y a une évidence de la filiation dans ce refus de la
loi. Toujours dans le silence, Jocaste, en méme temps qu’elle
transmettait le poids du secret, a donné a Antigone la force de
résister a la loi. Nous sommes face a deux femmes qui n’en font
qu’a leur téte. A ce niveau-la, on peut dire qu’Antigone est une
déclinaison de Jocaste, mais en opposition, car elle n’est pas dans
la jouissance, ou alors une jouissance de la mort.

ARIANE EISSEN - Au final, Antigone est aussi « radicale » que sa mere,
mais du coté de la mélancolie et de la mort, pas de la jouissance, comme
la Jocaste que vous imaginez : c’est cela ? Comment comprenez-vous
cette dissymétrie ? Quelle serait cette « radicalité » des deux femmes ?
Vous employez parfois le mot d’« altérité » ? Est-ce que vous pourriez
préciser le sens que vous donnez a ces termes et éventuellement le lien
que vous établissez entre les deux notions ?
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ANNE THERON - Je n’utiliserai pas le mot de dissymétrie. Je dirai plutdt
qu’elles sont en miroir. Antigone est comme la face cachée de
Jocaste. C’est elle qui porte le poids du secret, Jocaste est du coté
de la jouissance — méme s’il est évident que c’est une jouissance
complexe, torturée — jusqu’a sa pendaison quand elle comprend
qu’Edipe va savoir.

Jocaste est dans la radicalité, dans la radicalité de son désir. Chez
Antigone, la radicalité prend la forme d’une parole mortifére, sans
négociation. Méme a I’issue d’une rencontre avec Hémon,
Antigone n’aurait pas bougé d’un iota. Imaginons qu’il lui ait
proposé¢ de fuir, elle aurait refusé. Je me suis méme posé la
question : si Créon avait accepté d’ensevelir Polynice, qu’aurait
trouvé Antigone pour mourir ? Car son argument (sur le caractére
irremplacable du frére, par opposition au mari), tout le monde est
d’accord pour trouver ¢a trés spécieux. Donc elle est dans cette
radicalité absolue. C’est cette radicalité qui génere I’altérité, car il
n’y a pas, du coup, de point de rencontre — au sens de I’ensemble
intersection en mathématique — avec les autres.

Elle est dans un absolu et ne peut pas gérer le réel. A partir du
moment ou il y a intrusion du réel, et que quelque chose vient de
l’autre, ¢a ne peut pas étre toléré, c’est destructeur. On est a la
limite de la folie. Elle ne tolére pas une autre logique, une autre
ouverture sur le monde que 1a ou elle est.

Dans ce suicide, elle a voulu étre plus forte que la malédiction. Le
tragique, c’est qu’elle accomplit finalement son destin. Elle va au
bout de sa propre logique, qui est de mourir. Mais elle meurt de sa
propre main. Ce n’est pas la malédiction qui la tue. Et cette
différence est colossale. Ca m’avait beaucoup frappée, que Jocaste
et Antigone meurent de leur propre volonté. Bien sir, elles sont
acculées, mais néanmoins elles font d’elles-mémes le passage a
’acte, elles ne subissent pas.

ARIANE EISSEN - Votre texte a-t-il tardé a se trouver ? Si oui, quelles
strates successives distinguez-vous dans son élaboration ?

ANNE THERON - Oui, ¢a a été trés long, 11 versions ! Une année de travail
pour 45 pages ! J’¢tais obsédée par 1’idée qu’ Antigone ne parlerait
pas longtemps. Je voulais un texte dégraissé jusqu’a 1’os, qui
n’énonce que I’essentiel, et qui laisse de la place au corps, parce
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que, évidemment, je réfléchissais en metteur en scéne. Des le
début, je savais qu’Antigone serait une danseuse, dans un
équilibre impossible sur les pointes, entre le poids du secret et le
besoin de pureté, de légereté. Elle s’éléve, elle chute, elle s’éleve,
elle chute, sans arrét. Il y a aussi chez Antigone le besoin de
s’échapper, ce désir si affirmé d’aller rejoindre ceux qu’elle aime
dans la mort... avec cette jouissance suspecte de la mort, si forte
chezelle...

ARIANE EISSEN - Que doit votre création a votre connaissance de la

psychanalyse ?  Avez-vous eu connaissance de réactions de
psychanalystes aprés votre spectacle

ANNE THERON - Patrick Guyomard, qui est venu voir le spectacle, m’a dit

que j’avais su faire parler les corps. Le théatre et la psychanalyse
ont a voir avec la parole et I’oralité, mais il faut aller plus loin. Le
dire peut passer par le corps, il n’a pas toujours besoin d’étre
oralisé : il peut s’incarner.

ARIANE EISSEN - Le spectacle est-il congu sur le modéle de la cure

ANNE

analytique (plongée dans les souvenirs, a la recherche de ceux
qu’on a refoulés ; prise de conscience de la division intérieure,
etc.) ?

THERON - Oui et non... mais plutét oui. Il s’agit bien de la
traversée d’un espace mental. Le parti pris est clair : je me suis
placée au moment ou Antigone aurait la corde au cou. Et c’est
dans ce passage ultime de la vie a la mort qu’elle revit sa pure
projection des événements. Donc on n’est pas dans un texte qui
revendique la vérité, sinon celle d’un étre, avec tout ce qu’elle
peut avoir d’aléatoire.

Que faire du politique ?

ARIANE EISSEN - Cette investigation des liens familiaux fait passer au

second plan ce qui a longtemps constitué le ceeur de la piéce : la
fameuse « scéne des lois ». Pouvez-vous expliquer comment vous
l’avez reprise et détournée, en la scindant —on a bien un (bref)
affrontement entre l'oncle et la niéce, mais aussi un face-a-face
entre (Edipe et Créon ?
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ANNE THERON - Je ne I’ai pas scindée: chez Sophocle, il y a deux
affrontements successifs, entre Antigone et Créon, puis entre
Créon et Tirésias. Chez moi, il y a bien Créon et Antigone, puis
Créon et (Edipe. (Edipe reprend ce que dit Tirésias chez Sophocle.
Dans la scéne entre Antigone et Créon, je me suis nourrie de la
parole de Foucault (Surveiller et punir) et pour la scéne entre
(Edipe et Créon, j’ai travaillé sur la pensée de Derrida (Spectres de
Marx). Mais il vrai que, pour ’affrontement entre Créon et
Antigone, j’ai travaillé sur le pouvoir plus que sur la loi et que ma
sceéne est plus courte que chez Sophocle. Ce qui m’intéressait,
c’était de définir le pouvoir tel qu’il se manifeste aujourd’hui, ce
qu’explique tres bien Foucault : le pouvoir, c’est poser la norme.
Et effectivement, Antigone est hors norme. D’ou cette histoire de
«chambre », quand Créon dit a Antigone de retourner dans sa
chambre. Cela n’a rien a voir avec le texte d’Anouilh. Une femme
hors norme, c’est une femme folle qu’il faut enfermer dans sa
chambre. Finalement, toute I’interrogation de Créon porte sur la
folie : ce n’est pas seulement Antigone, mais toutes les femmes
qui sont folles, ou peuvent I’étre. C’est une maniere de dire que les
femmes peuvent étre dangereuses. On est 1a dans un rapport entre
le masculin et le féminin. Le seul pouvoir abandonné aux femmes,
c’est a I’intérieur de ce qui est fermé. Je me souviens qu’Engels
disait que le prolétaire avait encore quelqu’un a opprimer, sa
femme.

La premicre partie de la scéne est donc sur le pouvoir. Créon
explique le pouvoir a Antigone, comme on explique a une enfant
que 2+2 =4, que c’est comme ¢a, une loi immuable. Mais la
scene bascule lorsque Antigone lui répond : « Tu ne pourras pas
toujours empécher les débordements. Tu n’es qu’un homme. »
Elle prend la parole, donc le pouvoir. Elle refuse d’aller dans sa
chambre. Il la fera donc emmurer, qu’elle le veuille ou non elle
sera enfermée pour que sa parole hors norme ne puisse plus étre
entendue.

Quant a la scéne entre (Edipe et Créon, elle est articulée autour de
la notion de barbarie. D’un c6té, (Edipe reprend la parole de
Tirésias : « on ne tue pas un mort deux fois » et il ajoute que de
refuser d’enterrer les morts est non seulement un retour a la
barbarie mais que cela crée des spectres qui hantent et tourmentent
les vivants, ce que développe Derrida dans son texte Spectres de
Marx.
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Les deux textes de Foucault et de Derrida exprimaient
parfaitement ma pensée politique, c’est la raison pour laquelle 'y
ai autant puisé.

ARIANE EISSEN - Comment concevez-vous Créon ? Comme quelqu’un

ANNE

d’obtus ? Pourquoi avoir choisi un acteur américain, et lui faire
parler anglais par moments ? Pourquoi est-il le seul personnage a
étre completement placé dans la contemporanéité ? C’est un
homme de notre temps, contrairement aux autres personnages, qui
n’appartiennent a aucune époque et n’ont d’ailleurs pas d’dge
(Antigone est a la fois jeune femme et petite fille ; (Edipe, le pere
mort, est joué par un jeune homme a la silhouette d’adolescent) ?

THERON - Non, Créon n’est pas obtus puisque (Edipe le fait
vaciller. C’est simplement un homme dans la logique du pouvoir,
ce qui est toujours trés proche de 1’abus de pouvoir. Quand son
dernier fils va mourir, comme le lui a prédit (Edipe, il deviendra
fou de douleur et fou tout court. Il est donc encore capable de
ressentir quelque chose. Lui qui avait si peur des femmes et de
leur prétendue folie, eh bien voila, il est fou.

Jai choisi un Américain parce que l’anglais est la langue du
pouvoir, je ne parle pas uniquement du pouvoir politique mais
également du pouvoir économique qui est d’ailleurs aujourd’hui le
vrai pouvoir. De plus en plus, tout se traite, se négocie, se « deal »,
en langue anglaise. Et ce qui se « deal » mieux que tout, ce sont
les armes. Le jour ou il n’y aura plus d’armes au Darfour, il y aura
nettement moins de morts. C’est aussi simple que ¢a. Mais la
guerre est toujours la, plus que jamais, et elle utilise des moyens
scandaleux. C’est pour cette raison que Créon, qui est un homme
de pouvoir contemporain, dans ma piece, parle des sous-
munitions, une des armes scandaleuses de la guerre d’aujourd’hui.
Cet écho de I’actualité, c’est sans doute parce que je suis partie de
ces filles voilées, de ces Palestiniennes, de ce conflit dont on ne
voit pas la fin entre 1’Israél et la Palestine, mais c’est aussi lié a
mon obsession des news que je suis tous les jours, depuis des
années. Et je le répéte, je suis scandalisée, au sens étymologique
du terme. Le monde me scandalise. La plupart des événements que
je regarde a la télévision ou que je lis dans les journaux appartient
a I'innommable et la, pour le coup, je ne suis plus dans la
métaphore.
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Un théatre de I’intime

ARIANE EISSEN - Vous bdtissez une sorte de dispositif d’accés a la
conscience d’Antigone. Tout ce que [’on voit dans le spectacle est
en fait le thédtre intérieur de [’héroine, sa « scéne» au sens
psychanalytique. Comment procédez-vous, concrétement ?

ANNE THERON - Dans le dispositif de mise en scéne, il y a cette estrade
sur la scéne qui représente 1’espace mental d’Antigone. C’est la
qu’elle convoque ce que nous appelions ses « marionnettes »
((Edipe, Créon, le Cheeur quand elle joue Ismene, ce sont les
marionnettes). Mais le Cheeur est un réle polyphonique, qui est
surtout le double d’Antigone, ’enfant qu’Antigone n’a pas pu
étre. Et, derriere les arches, c’est le hors-champ. On est d’emblée
dans une sorte d’espace métaphorique, étrange, décalé, trés proche
de I'univers de De Chirico.

Apres, il y a le traitement de la lumicre qui n’est jamais réaliste.
Inspirée de peintres tels que Hooper ou Bacon, elle dessine sa
propre dramaturgie. Elle n’est pas la pour éclairer, elle est 1a pour
raconter sa propre histoire. Une histoire qui va croiser celle
racontée par le son, celle des corps, etc. C’est pour cela que les
créations que je fais avec ma compagnie sont des objets et non pas
des spectacles. Ce sont des ensembles complexes, composés
d’entrées différentes, qui autorisent des lectures différentes.

Quant au travail du son, nous utilisons des techniques de cinéma
en construisant un univers fantasmagorique border-line, avec des
basses, des nappes sonores dans les graves, aux infimes variations.
Tout cela, un peu comme dans les films de Lynch, crée un
sentiment d’effroi. Ce que 1’on redoute, c’est ce qui va surgir de
I’ombre, les monstres intérieurs.

On a aussi la voix dans le creux de I’oreille, grace au micro HF.
On entend le corps de ’actrice, sa respiration, son souffle, son
essoufflement.

L’image tue I’imaginaire; ce n’est pas l'image qui peut
représenter ’espace mental, mais le son. D’ou I’importance de la
présence du «bruit» que peut faire un corps, intégré dans la
bande-son.

Quant au travail sur la gestuelle, c’est comment faire pour dire
plus loin que 1a ou la parole peut aller. Plus j’avance, plus je suis
dans des textes autour du désarroi mental et, dans cette logique-1a,
la parole s’épuise et ne peut plus dire. Donc ¢a passe par le corps.
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Jessaie que les acteurs ne jouent pas le texte mais I’incarnent. Je
leur répéte toujours les propos de Thomas Bernhardt:
« Contentez-vous de dire le texte, mais dites-le bien. »

Je suis sur un théatre du dire, qui cherche a énoncer et a incarner
I’indicible, I’innommable. J’utilise les mots et les corps, mais
aussi tous les outils auxquels j’ai acces.

ARIANE EISSEN - Justement. La narration aussi est assez complexe. On
est dans le temps intérieur, entre passé et présent...

ANNE THERON - Les trois moments en voix off, ou on entend Antigone
raconter son réve a un homme, appartiennent au présent. Ce que
I’on voit sur la scéne est ce qui concerne 1I’Antigone originelle.
C’est donc une Antigone d’aujourd’hui qui se raconte a travers
I’Antigone du passé, mais cette Antigone du passé est elle-méme
prise au moment de sa mort alors qu’elle se souvient de cette
derniere journée ou elle a tenté de faire entendre a (Edipe — et
méme de lui faire dire — une ultime vérité, ¢’est-a-dire que Jocaste
savait qu’il était son fils lorsqu’elle I’a épousé. On a donc un étage
présent avec une jeune fille qui raconte sa vie chez le
psychanalyste (que j’appelle « I’homme »), puis I’étage du récit de
Sophocle, puis I’étage de la vérité, qu’on peut aussi considérer
comme un fantasme ou une fiction, d’Antigone. Une double mise
en abime en somme.

Jocaste n’est pas la, car c’est une figure idéelle ; elle ne peut pas
s’incarner. Jocaste, c’est le comble de 'intimité pour Antigone,
elle ne peut méme plus avoir de corps, juste une voix. En
revanche, (Edipe est un fantéme, il peut apparaitre.

ARIANE EISSEN - Y a-t-il eu, dans la troupe, des réticences, ou, a
l'inverse, des enthousiasmes face a votre maniére de revenir au
mythe en le placant du coté de la mémoire intime ? Et dans les
essais de casting ?

ANNE THERON - Ni enthousiasme ni réticence. Pour tout le monde, il y
avait une sorte d’évidence de cette mémoire intime.
Pour (Edipe, je voulais un jeune homme, celui que Jocaste aurait
vu la premicre fois. Je voulais qu’il y ait une évidence du désir de
Jocaste, qu’il soit 1a, incarné sur la scéne. L’acteur (Alexandre
Zeff) a 26 ans, et je lui ai demandé lors des auditions si cela ne le
surprenait pas que je lui propose ce role. Il m’a répondu que
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lorsqu’on se souvenait des morts, on ne se souvenait pas
forcément d’eux au moment de leur vieillesse. Mais, en fait, ce
personnage est hors du temps, c’est un fantdme. C’était donc
difficile pour le comédien de passer d’un état a un autre, selon les
scenes. Faire ce genre de compositions quand on est un aussi jeune
comédien, ¢’est extrémement difficile.

Pour Créon, c¢’était davantage un probléme de mise en scéne. J’ai
été consciente que de donner le rdle a un Américain, qui s’exprime
parfois en anglais, et qui de toute facon a un accent repérable,
¢’était dangereux, on ne peut s’empécher de penser a Bush qui est
I'une des pires caricatures contemporaines du pouvoir. Mais
Créon n’est pas une déclinaison de Bush. J’ai d’abord essay¢ de le
rendre plus complexe, ce qui n’avait aucun intérét, cela lui donnait
un coté paternaliste a la Anouilh que je n’aimais pas. J’ai fini par
revenir a une ligne plus nette, plus dure, et a la toute fin des
représentations, j’ai supprimé certains passages plus réalistes,
comme dans la scéne avec (Edipe ou il donne des ordres dans son
téléphone portable.

Natalia Wolkowinski qui joue le cheeur a 28 ans. Pour elle aussi,
c’était trés difficile d’affronter tous ces roles a la fois. Dans le
premier mouvement, elle joue une caricature d’Isméne, puis le
double d’Antigone, puis Isméne, puis a nouveau le double
d’Antigone et enfin le narrateur. Elle est présente dans quasiment
toutes les scenes, sauf dans le face-a-face entre Créon et (Edipe,
ot elle ne dit qu'une seule phrase. A 1origine, je voulais qu’il y
ait des croisements de plusieurs langues dans la piece, parce que le
mythe est universel, il n’appartient pas a une seule langue. Pour
des raisons essentiellement économiques, cela n’a pas été possible.
Mais Natalia m’a demand¢ de pouvoir garder des parties en
polonais, sa langue maternelle ; cela ’aidait a lutter contre le
morcellement de son personnage, elle se retrouvait dans une
langue qui lui appartenait. J’ai tout de suite accepté.

ARIANE EISSEN - Votre texte est-il fixé au moment ou les répétitions
commencent ? Ou le remaniez-vous au vu du travail de plateau ?
Si oui, comment ?

ANNE THERON - Les acteurs arrivent en sachant leur texte, je ne peux pas
travailler s’ils ont leur texte a la main. Nous allons trés vite pour
monter le canevas et en une dizaine de jours, la trame est posée, y
compris en termes de son et de lumieres. Bien sir, on travaille
beaucoup en amont, que ce soit sur les chorégraphies, les valises
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de sons et les dessins de lumiere. Mais pour les comédiens, c’est
tres difficile, ils n’ont pas un seul moment a eux, tout progresse en
méme temps, ¢’est un vrai parcours collectif. Donc, ensuite, tout le
travail c’est de les aider a s’approprier ’espace qu’on leur a
destiné. C’est pour cette raison que le spectacle continue d’évoluer
aussi pendant les représentations. Quant au texte, il change assez

peu.
ARIANE EISSEN - Quels sont les points d’acmé du spectacle ?

ANNE THERON - Pour moi, ce sont les deux femmes dans la danse du

miroir, au mouvement 5. On assiste a I’agonie d’Antigone (Fanny
Avram) qui, aprés avoir transmis sa parole au Cheeur, lui transmet
aussi le mouvement de son corps, cette tentative effrénée de tenir
sur les pointes. Ce point-1a est apparu au fil des répétitions.
I y a un autre point d’acmé, au moment du monologue
d’Antigone quand elle raconte le suicide de sa mére, Jocaste, et la
réaction d’(Edipe qui s’est crevé les yeux. La composition de
Philip Glass, le Mouvement IV de sa Symphony n° 3, pour cordes,
donne une force inouie a ce passage qui ressemble a un pur
fantasme. La, on ne sait vraiment plus ce qui est vrai.

ARIANE EISSEN - Comment avez-vous travaillé le rythme du spectacle ?

ANNE THERON - Je suis quelqu’un qui vient du cinéma ; je découpe en

amont, méme quand j’écris des livres. J’ai donc travaillé le rythme
a la table, ce qui n’est pas du tout la logique du théatre. Mais ca
me permet de travailler comme un chef d’orchestre, avec toutes
mes entrées, son, image, corps, voix, a la fois. Tous les matins,
j’étais en réunion avec ma chorégraphe et ma dramaturge. Puis on
confrontait nos propositions avec les créateurs son et lumicre. Puis
on attaquait le plateau apres discussion avec les comédiens.
Quoi qu’il en soit, dans cette Antigone, je pense qu’il y a un
probléme de rythme, dont je suis responsable : c’est trés découpé
au début, puis a la fin on est dans le plan-séquence. Et, 1a, j’aurais
di introduire une brisure. Si les comédiens ne sont pas dans
I’énergie, ce qui arrive selon les représentations, cela donne une
impression de longueur.



L’ULTIME FICTION D’ ANTIGONE 143

Les premiers prolongements

ARIANE EISSEN - Quels sont les mots que vous entendez le plus souvent
pour qualifier votre spectacle ?

ANNE THERON - « Singulier ». Parfois, on dit aussi : « OVNI ». Pour La
Religieuse aussi, j’avais entendu le mot d’OVNI. Pour La
Religieuse, lorsque nous avions jou¢ au Canada, les spectateurs
m’avaient dit que c’était sensuel et intelligent. « Intelligent », c’est
aussi un mot qui revient pour Antigone. Je I'interpreéte de maniere
étymologique : savoir faire le rapport entre les choses (le son,
I’espace, la voix, le corps...) N’importe quel spectateur, méme le
plus étranger a la pratique théatrale, se rend compte qu’il y a
plusieurs entrées dans le spectacle. C’est cela qui nous aide a
chercher une résonance dans l'intimit¢ du spectateur, cette
résonance qui permettra de faire mémoire. Toute I’équipe en est
consciente. On dit de moi que je suis radicale mais tous les artistes
qui m’entourent et fabriquent les spectacles avec moi le sont
largement autant que moi !

ARIANE EISSEN - Dans quelle mesure les spectateurs vous semblent-ils
comprendre votre démarche ? I'accepter ? la refuser ?

ANNE THERON - Beaucoup de gens ont compris que ¢’est un spectacle qui

est fait pour étre ressenti, qu’il obéit a une logique émotionnelle,
organique, et non pas a une logique narrative. Il y a du respect,
beaucoup, ¢a m’étonne toujours un peu. Méme ceux qui n’aiment
pas, ne sortent pas en nous insultant. Ils disent qu’ils sont restés a
I’extérieur, qu’ils ne sont pas entrés dedans. Parfois ¢a les agace,
parfois ils en sont désolés.
Notre travail fonctionne un peu comme de I’hypnose, et il y a des
spectateurs qui y sont réfractaires, ¢’est normal. Les journalistes
ont critiqué le texte car je me suis permis de réécrire d’apres
Sophocle. Mais la plupart des spectateurs m’ont demandé le texte,
ils auraient aimé le relire, ils étaient intéressés et avaient
I’impression que le spectacle étant trés dense, ils n’avaient pas
tout entendu.

ARIANE EISSEN - Etre sur le terrain de lintime, est-ce une fagon de
chercher les autres ?
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ANNE THERON - Oui, je cherche ’autre. Je n’aime pas la notion de public,
j’aime qu’il y ait des spectateurs, des singularités. Le spectacle est
destiné a un seul étre, unique. Le spectateur idéal, c’est celui qui
accepte de collaborer, de travailler avec nous et d’étre le dernier
maillon de la création. C’est a lui de trouver les clefs pour entrer
dans cet objet et lui donner son sens. Parce que sans lui, notre
travail est intéressant mais n’a pas de sens. C’est le spectateur qui
donne sens au travail, j’insiste beaucoup la-dessus.

ARIANE EISSEN - FEn méme temps, reprendre un mythe, c’est
nécessairement travailler sur la mémoire collective (les
spectateurs ont au moins une vague idée de qui est Antigone) ?

ANNE THERON - Oui, mais ce n’est pas contradictoire. Chaque étre
apporte sa pierre a la mémoire collective. Chaque spectateur va
étoffer le mythe. Je I’ai interrogé mais nous le réécrivons tous
ensemble.

ARIANE EISSEN - Quelles sont vos frustrations en voyant certaines
réactions ?

ANNE THERON - Ma réaction est évidemment mégalomaniaque: je
voudrais emporter tout le monde et en méme temps j’adore que les
gens ne soient pas d’accord. A Nice, lors de la derniére, la moitié
de la salle a hué, ’autre moitié a adoré. C’était formidable de
constater que les gens pouvaient exprimer aussi fortement leurs
émotions. Bon sang, il s’était vraiment passé quelque chose !

ARAINE EISSEN - Etes-vous déja devenue une spectatrice de votre
spectacle ? Ou est-il encore trop proche de vous ?

ANNE THERON - Non, je ne peux pas, je suis trop impliquée. Et en méme
temps, sur les trente représentations, il y a eu deux fois au Théatre
de la Commune, a Aubervilliers, ou j’ai été transportée,
littéralement bouleversée.

ARIANE EISSEN - Que vous a apporté cette expérience en compagnie
d’Antigone ?

ANNE THERON - La conviction que si un metteur en scéne ne travaille pas
avec sa propre intimité, il n’y a rien a voir : que de I’'image.
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